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LAS IDEAS ESTETICAS 
DE DON TOMAS 
Clareaba el siglo XX. En aquel 
enlonces, como ahora, las mocias 
lilerarias francesas ejercían una 
influencia exagerada sobre la 
educación de nuestros escr;lo­
res y poetas. Simbolistas, parna­
sianos, románticos, impresionIs­
tas y expresionistas criollos pa­
decían frecuen temente sus ratos 
de spleen, parisino spleen; dan­
dismo y decadentismo se exhi­
bían y simulaban como actitudes 
ingéni tas del ser artista; se culii ­
vaba la imagen del poeta sacer­
dote y oficiante de un culto sa­
grado; se promovía un arte mis­
té rico , sólo accesible a iniciados. 
Entre grutas y salones nues­
tros bardos iban pospon iendo la 
realid ad tras un bosque de sím­
bolos ar'tific iales y esotéricos. No 
fueron pocos los que hicieron su­
yas las "palabras liminares" de 
Rubén Darío: 
" ... mas he aquí que veréis en 
mis versos princesas, cosas 
Imperiales, visiones de países 
lejanos ó imposibles. i Qué 
queré is! Yo detesto la vida y 
el ti empo en que me tocó na­
cer . .. " 
Nuestros versos se iban po­
blando con una fauna y flora de 
lo más extrañas: lánguidos came­
llos, leones cautivos y leones de 
Nubia , hileras de cocodrilos dei 
Nilo, níveos cisnes y remolinos 
de ib is en bandadas, jón icas y 
platónicas abejas , suplantaban al 
caballo y la mula, al caimán y el 
tigre, al toche y al chamón, al 
cocuyo y la cigarra; la flor de lis, 
los nenúfares y lotos ya no deja­
ban ver los geranios. Los pa 'sa­
jes se transf iguraban: el cielo era 
azul, azul de Prusia; la roca del 
bato li to no significaba tanto co­
mo el mármol de Carrara, y nues­
tras nieves perpetuas no guarda­
ban tanto poder evocador como 
los hielos polares. Los poetas as­
cendían con frecuencia, hasta el 
Parnaso, pero rara vez a Monse­
rrate, a Guadalupe o al Barcino. 
Desfilaban en versos cadencio­
sos las esfinges y las moles fa­
raón icas , los arenales de Nubia, 
huríes y palmeras. Fluían el N~­
lo, el Sena,. el G?nges; el .agua 
de nuestros ríos parecía carente 
de valor simbólico. El Salto del 
Tequendama, al decir de alguno 
de esos vates , era un mero "miao 
de ratón". 
Lo exótico adquiría un valor 
poético per se. En la casa del 
poeta modernista parecían abun­
dar los vasos de alabastro, las 
vajillas de Sevres, las porcelanas 
chinas, los biombos japoneses, 
las estatuas clásicas y las prin­
cesas tristes . Divanes de gasa y 
lívidos cortinajes parecían a ia 
espera de la Pompadour, de Mar­
garita Gautier o Delfina Gay . Era 
como si la poesía se hic iera if'l­
parLbus, lejos de cuanto merecía 
inspirarla. El repudio de nuestra 
realidad se disfrazaba de amor 
al arte puro, y la insinceridad y 
falta de autoctonía en literatura 
pasaban por ser arte de cosmo­
polit ismo. Ya Silva había vertido 
algunas "gotas amargas" en ese 
estado de cosas. Pero fue Don 
Tomás Carrasquilla quien dio pie­
na expresión crítica al sentimien­
to de inconformidad con el mo­
dernismo criollo, quien supo con­
traponer punto por punto sus 
ideas estéticas con las ideas en 
boga entre nuestros poetas de 
comienzos del sig lo . En torno de 
las dos "Homilías" que Don To­
más escribió, y del revuelo que 
causaron las "hipótesis" allí ex­
puestas, se condensó uno de los 
momentos más interesantes de la 
historia de nuestra literatura (1). 
La "Homilía Número 1 ", dirigi­
da a Luis Cano (2), "el Benjamín 
de la partida" de poetas a quie­
nes quería exhortar Don Tomás, 
iba encabezada por un epig rama 
muy expresivo, 1omado de una 
1. Desde fines del siglo XIX encontramos 
bien perfilada una crítica, en parte 
moralizadora meramente, del modernIS­
mo rubendariaco, del decadentismo v~­
lencista. En la ciudad de Medellín publi­
có "Miscelánea" varias de esas críticds: 
al de Francisco Escobar una cristianísima 
admonición, en forma de so neto, intilu­
lada " A los decadentes" (M isce lánea, fe­
NQbrero de 1898, 2 Y 3 del año 4°). 
b) de Julián Páez , un escrito intitulado 
"A Brochazos", un amistoso exordio a 
los escritores antioqueños para que " no 
se contaminaran de simbolismos , escep­
ticismos, dec~dent ismos, rubendar ismos, 
sugestivismos, etc.", y sicuie ~a n los rum­
bos trazados por los maestros an Loquc­
ños de literatura (Miscelánea, marzo y 
ab ril de 1898, N ~ 3 Y 4, año 4'»). c) del 
seudónimo Beti s, una diatriba contra G. 
Valencia, intitulada " El Decadenti smo", 
donde se tocan varios de los temas que 
trataría Carrasquilla en sus " Homilías" 
contra el modernismo (p ej. el formalis­
mo, el gongori smo de esa poética), aun­
qUE' sin la relativa si ndéresis de Don To­
más para apreciar el fenómeno; los jui­
cios morales y manifiestJmente rep :obJ­
torios a las ideas ele Valencia son mu y 
diferentes de los juicios estéticos de 
Don Tom 5s. (Mis celá" e~, octubre de 
1899, N° 3 (!) e1el Jño 5°). 
Tamb ién en la ciudad de Medellín 
publicó " El Montañés" en febrero de 
1899, en el N° 15 Y al año 11 de. editarse 
la revista, un interesante escrito de S. 
Restrepo, " Los novísimos en la literatu­
ra", donde el autor hace admoniciones 
muy próximas a la s de Don Tomás en 
sus " Homilías". Allí es manifiesto el ca n­
sa ncio por tanto rubendar ismo y mirr:­
nismo, y dec~dentismo ; allí se critica la 
influencia desmesurada de París sobre 
los CC:-lÚ CU:OS bC:J:~ r. o~; J:lí S2 adv ic r.e 
cobre 'os peligros de imitar al gran G. 
Va'encia, etc. 
2. En " Miscelánea", sept. 1911 , Nros. 9 
y 10 (~el año 10°, se publicó "La Ale­
gría de Cristo", de Luis Cano. Texto in­
teresa nte. La revista Aloha, de Medellín, 
publicó en junio de 1911, en su NQ 65 
y 66, del año VI , una " Remembranza" 
de Lu is Cano, intitul~da " Perdido en la 
Viña ", bastante insípida . No conozco 




copla andaluza: "morena y prieta 
ha de ser la tierra para claveles". 
Parece una fórmula de agriculto­
res, y lo es; pero entre tantos 
jardineros de abstractas flores, 
entre tantas almas desterritoriali ­
zadas y afrancesadas, es proba­
ble que ese epigrama cayese co­
mo un dardo, como un reto y un 
sarcasmo. Dentro de la poliva­
lencia de significados que el epi­
grama bien usado guarda, es cla­
ro que algo de ello debía haber, 
pero sesgar el mensaje en una 
dirección agresiva no estaba en 
las intenciones del autor. El epi­
grama es un símbolo para una 
idea, un manifiesto para un com­
bate, una advertencia para un 
cultivo; una parábola para un 
mensaje, una referencia para un 
argumento, según y según. Lln 
buen epigrama debe operar co ­
mo un caleidoscopio, debe ad­
quirir diversos semblantes según 
las honduras y las alturas, según 
las plateas del discurso que tute­
la. El ep:grama debe decirlo todo 
de una vez, de antemano, y de­
cirlo de una manera diferente, 
con el aire de una mera alusión. 
El título de esta carta abier­
ta, "Homilía", nos sorprende un 
poco, y tal vez sorprendió en su 
época de publicac:ón. Hay en ese 
título un doble y hasta un triple 
sentido. Homilía de párroco mon­
tañero, que exhorta feligreses 
-dice Don Tomás, con deliciosa 
marrulla-. Pero igualmente la ica 
hom'lía, como cuando al mucha­
cho calavera le dicen sus padres 
la homilía. Bajo ese título, no 
desprovisto de humor, se ofrecía 
el autor como blanco para las 
burlas y sarcasmos de sus even­
tuales contradictores, blanco fá­
cil en apariencia, al que apunta­
ron como estaba previsto Max 
Grillo (3), Abel Farina (4) y varios 
otros. Le ofrecieron tiaras, llama­
ron frailadas a sus ideas estéti­
cas, le dijeron cura sofístico, pa­
3. 	Grillo escribió una "Contrahomilía" 
como respuesta a la primera "Homi­
drecito Carrasco. A Don Tomás 
esto no lo inmutó, antes bien él 
mismo se encargó de engrosar el 
expediente con nuevos títulos cu­
rales. Creo que, en el fondo, has­
ta lo divertía ver que sus contra­
dictores se desfogaban precisa­
mente por la vía que él les había 
preparado. Para la polémica era 
saludable ese escape humorís­
tico. 
La presentación de la Homilía 
primera es una pieza maestra de 
estilo: 
"¿Por qué he de ser el menos 
en este centro de arte y cien­
cia? ¿Seré yo, por desgracia, 
la ficha más triste de tantas lo­
terías? No tal: que voy a opi­
nar también; a echar mi cachi­
to de conferencia ; a usar del 
sacrosanto derecho de meter­
me en arquitrabes, que con tan­
ta sabiduría consagraron nues­
tros licurgos. 
y no es para enseñar -que 
no hay mucho maíz en el zar­
zo-, sino para advertir sola­
mente; para ver de llevar el 
ánimo de esta juventud antio­
queña, a quien alcanza la terri­
ble mancha de tinta, unas mi­
gajas de alarma, un asomo, si­
quiera, de saludable recelo y 
de prudente desconfianza. Lo 
hago con intención muy lauda­
ble y muy humilde, aunque no 
me crean, ni me esté bien el 
decirlo. No gastaré palabras 
lindas ni trabajosas, sino b en 
claras y bien patentes, a ma­
lía" de Don Tomás. De allí la dedicatoria 
de la segunda a Grillo. Es muy interesante 
la carta de Don Tomás a Max Grillo 
desde San Andrés, a octubre 29 de 1906, 
por lo que muestra de entretelones de 
la polémica pública. 
4. 	 Farina respondió la primera Homilía 
en carta privada, a la cual dio res­
puesta Carrasquilla en otra, desde Argelia 
de María, a julio de 1906. Es otro com­
plemento importante del debate. De esa 
carta hemos tomado algunas de las ex­
presiones del segundo párrafo de este 
comentario. 
nera de párroco montañero 
que exhorta a sus feligreses. Si 
tomare tonito imperativo y con­
ceptuso, ni es por arroganc'a 
ni por pedantería ni mucho 
menos por retóricas: será por 
vía de claridad y precisión. 
Nada de lo que digo es para 
sostener; que esto no es tesis 
sino hipótesis: ideas mías muy 
personales, tal vez erróneas, 
propias acaso de un criterio 
retrógrado y estrecho. Declam, 
otrosí, que no quiero herir r,i 
mortificar a nadie en lo más 
mínimo. 
Hechas estas salvedades, voy 
a exponer mi parecer sobre el 
llamado modernismo, en rela­
ción con las letras de Colom­
bia, y, especialmente, con las 
de nuestra tierra antioqueña". 
Esa entrada a modo de pre­
gunta, entre irónica y jocosa, el 
anuncio de "un cachito de confe­
rencia", el tono festivo, la acen­
tuación del deseo de mantener la 
conversación en un tono menor, 
todo preludiaba una exposición 
singularmente amena y coloquial, 
s;n falsas solemnidades. Venía 
luego la exposición de motivos: 
preocupado por los rumbos que 
tomaba nuestra literatura, parti­
cularmente la antioqueña, quería 
llevar al ánimo de los jóvenes 
poetas unas migajas de descon­
fianza, quería sembrar una dud:;¡. 
No enseñar, sino advertir; no te­
sis, sino hipótesis. y no para sos­
tener, no para poner por ellas la 
mano en el brasero. Todo en 
esos textos apuntaba a crear una 
atmósfera cordial para el debate. 
Más aún, como si no fuera sufi­
c:ente, Don Tomás hizo explícito 
su propósito de no querer hSiir 
ni mortificar a nadie. El viejo sa­
bía por qué lo hacía, pero hasia 
eso fue insufic'ente: su Homi:ía 
molestó muchas susceptibilida­
des, y sólo el tiempo despejó la 
ofuscación de algunos espíritus 
que captaron insultos hasta en 
el tono menor y la "frescura" del 
escrito. 
y 	 tras la exposición de moti­
vos, como conclusión de la pre­
sentación de la Homilía, presen­
taba Don Tomás el "objeto de su 
disertac:Ón". Llanamente, iba a 
exponer su parecer sobre el mo­
dernismo y su relación con nues­
tra literatura nacional y regional. 
Es muy interesante que algui8n 
se atreva a exponer su parecer 
sobre un problema. Generalmen­
te todos -en aras de una su­
puesta objetividad- exponen el 
problema y esconden su parecer. 
El autor insistiría infructuosamen­
te en el carácter muy personal y 
hasta unilateral de sus comenta­
rios. Y es que la autoridad no :::6 
perdona. Años después Don To­
más seguía asombrado por las 
reacciones que suscitaran sus 
tan personales opiniones. Le pa­
recía desmesurada -honrosa y 
turbadora- la atención concedi­
da a su coloquio, pero sobre to­
do le dolía que amigos entraña­
bles se hubieran distanciado por 
efecto de su crítica amistosa. 
Tanto que endulzó el remedio, 
tantos protocolos para preparar 
el terreno ¿y ni por esas? En rea­
lidad Don Tomás había vertido 
un trago amargo en nuestras le­
tras, y las reacciones eran más 
que lógicas. y a pesar de todo, 
a largo plazo lo que permitió que 
la polémica no separara a los 
amigos fue ese tono festivo con 
que Don Tomás planteó el pro­
blema (fil. 
* * * 
5. A Grillo, en la carta citada en n. 3, 
le manifiesta acerca del ruido de esa 
polémica: "por fortuna pa~a mí, y acaso 
para ti mismo, que la rabieta pasó sin 
dejar ninguna chamusquina entre Max y 
el padrecito Carrasco. A mí antes se me 
figura que todo aquel peleón en letra 
de molde, ante don Simplicio, habrá 
de ser un eslabón más que nos ate y 
atrinque en el poste del cariño. No creas 
que es poste de telégrafo : es más bien, 
de inquisición O cosa así . iYo tengo que 
decírtelo bien claro! Te he estado que­
riendo mucho, todo este tiempo, en la 
región del egoísmo, que es donde se 
depuran los afectos verdaderos y se elI­
minan los falsos ; te he estado queriendo 
para mí solo, en es te silencio tanto m~s 
bello cuanto más se asemeja al olvido". 
El primer tema de la Homl:ía 
es la moda, y su función social y 
humana. Según Don Tomás, 
" La moda no es tan arbitraria 
ni tan caprichosa como lo juz­
gan muchos espíritus frívolos, 
no; la dictan el instinto de va­
riación y el de novedad; ella 
es el estado mental y sicológi­
co de una época y de una na­
ción, reflejado en las múltiples 
manifestaciones de la vida ex­
terior; es el sujeto objetivado; 
es un momento de la evolución 
en una forma sensible. Este re­
flejo es tan notorio y marcado 
en las artes, que de él origina 
la ciencia de documentación 
histórica y etnográfica. Tendrá 
de modificarse este reflejo se­
gún se modifique la cosa re­
flejada. Esta es la moda en el 
sentido universal". 
Estas son concepciones mo­
dernas, en el mejor sentido. No 
hay allí nada retrógrado, ningún 
descarte superficial de la moda. 
Por el contrario, hay allí ideas 
muy avanzadas para la época: la 
moda es un fenómeno dinám'co, 
un registro de la evolución de la 
cultura. Es un documento para 
el historiador, el etnógrafo y 
-agreguemos nosotros- el no­
velista. La moda es el reflejo ex­
terior del estado de alma y la si­
cología del ser humano h·stórico. 
Las frases mismas que Don To­
más utiliza son testimonio de ese 
punto de vista avanzado: la moda 
"es el sujeto objetivado", es " un 
momento de la evolución en una 
forma sensible". 
Semejante elogio del sslema 
de la moda no fue tomado en se­
rio. En la segunda Homilía debió 
recalcar Don Tomás que su pun­
to de vista no era, ni mucho me­
nos, hostil con la moda (6l. Para 
6. En " Tonter ias" hay un comentario 
muy agudo y amable sobre la moda 
y la pintura de las damas, que reprochaba 
Juan Montalvo con acritud y enemislad 
de padre de la iglesia ante ese fenómeno 
humano esencial. 
sus contradictores era más có­
modo tergiversar ese punto de 
vista, y p:ntar al autor de la Ho­
milía como un espíritu conserva­
dor, un montañero sin horizontes, 
un enemigo de la moda o un pa­
sado de moda. Sin embargo ve­
remos, con la lectura atenta de 
las "Homilías", que Don Tomás 
iba lejos de sus interlocutores en 
el estudo de tales cuestiones. Lo 
que sucede es que esos plantea­
mientos iban encadenados en un 
argumento más amplio y no elo­
gioso con cierta manera de asu­
mir la moda, y en el contexto 
global el mismo elogio inicial pa­
recía carente de valor positivo, 
simple recurso retórico para pre­
parar un asalto contra el llamado 
modernismo. Pero en nuestro en­
tender, el texto sobre la moda 
antes citado conforma un primer 
movimiento argumental y vale per 
se, como testimonio de la con­
cepción positiva de Don Tomás 
sobre la moda como fenómeno 
de la naturaleza social. 
* * * 
A continuación, Don Tomás es­
cribía : 
"Mas como quiera que cada 
comarca del globo tiene carác­
ter y circunstancias especiales 
de ambiente y de raza; como 
el progreso no coexiste en las 
naciones, cada país ha de tener 
sus modas apropiadas. Por en­
de no hay moda universal, ni 
uso siquiera. Concreto: Franc 'a 
es la nación modistera por ex­
celencia, la más colonizadora 
en el infinito campo que le 
ofrece la humanidad, con sus 
instintos de novelería e imita­
ción. De tiempo atrás, Francia 
es el árbitro de la materia. Des­
de luego que tiene por qué 
serlo: siempre fue ella inven­
cionera y esteta. Natural es 
que muchas naciones la quie­
ran imitar, que siempre imitan 
los pobres a los ricos, los ni­
ños a los mayores. Santo y 
bueno que nosotros, los tristes 
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colombianos, importemos y to­
memos de allá cuanto nos sea 
posible, útil y adaptable. Pero 
no pretendamos traernos de 
esa Francia encantadora lo que 
sólo ella puede producir en de­
terminados momentos de su 
evolución intelectual. Estas im­
portaciones son imposibles, y 
una de las más, la del moder­
nismo en las letras". 
"No hay moda universal". Hay 
un sentido universal de la moda, 
como fenómeno muy humano, 
que se da en todas las latitudes. 
Pero la moda, reflejo de huma­
nidad, no es un patrón uniforme 
y abstracto, adaptable a todas las 
formaciones sociales . El ambien­
te, la raza , el nivel de progreso, 
hacen que las formas sensibles 
en que se va concretando una 
moda guarden una autoctonía y 
un carácter regional sin el cual 
no reflejarían finalmente al hom­
bre real e hístórico en su evolu­
ción diversificada. "Cada país ha 
de tener sus modas apropiadas", 
advierte Don Tomás, con un sen­
tido etológico del pluralismo cul­
tural que anticipaba muchas dé­
cadas el sentir contemporáneo. 
Una moda universal es un ideal 
despótico, un disfraz para ocultar 
la diferencia y la desigualdad en ­
tre los hombres. 
Pero por ahí se iba colando ya 
el airecillo polémico. Las referen­
cias a Francia modistera, inven­
cionera y esteta son en un primer 
momento elogiosas Francia,( 7 ). 
7. Esa s referencias a Francia modistera 
tienen un preciso antecedente en el 
escrito de S. Reslrepo citado en n. 1. 
En varios escritos de diversos autores se 
enfilaban baterías contra esa influencia 
de los poetas franceses sobre los nues­
tros. Casi siempre se los repudia por ex­
céntricos, ateos, blasfemos, bohemios. 
Además de lo citado en NQ 1, puede 
consultarse el "Palique" de M. Antolinez, 
en "La Miscelánea" de julio de 1898, 
N~ 8 del año 4Q ; de J. Junco, la " Revista 
extranjera", publicada en "La Miscelá­
nea" de febrero de 1895, NQ 6 Y 7 del 
año 1Q ; de Kaliván, su "Correspondencia 
por muchas razones, es árbitro 
de la moda, y está bien que se la 
imite en lo que es im:table, que 
tomemos de ella lo que nos sea 
útil y adaptable. Este es el quid, 
el matiz decisivo: nuestra moda 
ha de ser nuestra. El dictado aje­
no sólo debe asumirse en condi­
cional, si nos es útil, si es adap­
table a nuestras necesidades. l'-lo 
toda moda es importab:e. La mo­
da francesa también tiene su au­
toctonía, su origen regional, su 
contexto ambiental y cultural. Ella 
tampoco puede ser universal sin 
volverse una contradicción en los 
términos. Y mucho menos puede 
ser universal la moda del moder­
nismo en las letras, ya que ni 
siqu ;era es una moda francesa 
(como escribirá en el párrafo si­
guiente). ya que le falta ese ca­
rácter de reflejo del alma nacio­
nal . .. Al finalizar el párrafo antes 
citado , se concreta la polémica. 
El discurso acerca de la moda se 
particulariza en torno de la moda 
literaria del modernismo. La opi­
nión que cierra el párrafo es ta­
jante: el tal modernismo no debe 
importarse a nuestras letras. 
* * * 
Los párrafos siguientes de la 
Homilía primera se dedican a ex­
poner las razones para esa opi­
nión. Está primero la inautentici­
dad del fenómeno modernista en 
la propia Francia. Según Don TC'­
más, 
"Estas formas, maneras o sub­
divisiones de escuela (manda­
das ya recoger algunas de 
ellas, acaso por los mismos 
que las inventaron) son mati­
ces de ese cerebro francés, tan 
dinámico y tan potente; son la 
exteriorización de algunos tem­
peramentos tormentosos y ex­
traños, formados al fuego ca­
lenturiento de aquel medio tan 
Literaria" en "La Miscelánea" N~ 5 del 
úio 1", enero de 1895. 
vertiginoso e hirviente, así en 
lo físico como en lo moral. Mas 
no son, seguramente, esos ma­
tices, la manifestación genu;na 
de la Francia, la fórmula del 
alma nacional, ni en ésta ni en 
ninguna época. Y tanto no lo 
son, que allá mismo han sido 
puestos en la picota, por varios 
críticos eminentes, muchos de 
éstos revolucionarios artísticos 
y en especial los llamados sim­
bolistas y decadentes. Así es 
que, en el sentido literario, se 
les puede regatear el gentilicio. 
Escritores serios y competen­
tes han sostenido que tales 
poetas son casos morbosos, 
por causas naturales ó procu­
radas. Lombroso nada menos 
asegura que son 'simuladores 
natos'; es decir, gentes que tie­
nen la manía de fingir senti­
mientos y emociones, por dar­
las de raros, excéntricos, desal­
mados, demoníacos y demás 
licores; cosa, por cierto, harto 
frecuente, no sólo en literatos 
ó artistas, sino también en cual­
quier autobiógrafo vulgarote 
que tope auditorio. En estos 
particulares es el varón tan fa­
tuo como la hembra, sino más 
que ella". 
El filósofo francés Gilles Deleu­
ze, en uno de sus "Diálogos" 
con Claire Parnet afirmaba: "La 
literatura francesa es con fre­
cuencia el elogio más descarado 
de la neurosis. Por eso la litera­
tura francesa abunda en mani­
fiestos, en ideologías, en teorías 
de la escritura , pero a la vez en 
querellas personales, en puntua­
lizaciones de puntualizaciones, en 
complacencias neuróticas, en tri­
bunales narcisistas. Los escrito­
res tienen sus pocilgas persona­
les en la vida, pero a la vez su 
tierra, su patria, tanto más espi­
ritual, en la obra por hacer. Es­
tán satisfechos de apestar perso­
nalmente ya que lo que escriben 
es tan sublime y significante". Si 
se comparan esos juicios sepa­
rados casi un siglo se podrá pon­
derar la agudeza de Don Tomás. 
Su instinto filosófico ya lo preve­
nía contra esa manía vanguar­
dista y francesa de excentrici­
dad (SI. 
Don Tomás aspiraba por el 
contrario a "devenir impercept ó . 
ble", a sentirse uno con los otros. 
Es bueno observar que su juiciO 
no cuestiona la anomalía, sino la 
ostentación de la anomalía (~I. Y 
contra esa actitud de las celebri­
dades modern;stas de ufanarse 
de sus rarezas se orienta la parte 
siguiente de la primera homilia: 
" Sabido es por lo demás que 
la vanagloria y el engreimiento 
son achaques de toda celebri­
dad; que, aunque sea gen :o, 
no deja de ser el rey de la 
creación el animal chiquito de 
toda la vida. Pues bueno: si a 
la vanidad natural de cacia pró­
jimo se le agrega la de la 'glo­
ria ' -que llama la gente-, 
cátate que se les mete a los 
grandes hombres una cosa 
allá , emborrachadora y olímpi­
ca. ¿Qu:én no ha oído la jac­
tancia impúdica de Lamartine , 
la ingenua de Rousseau, las 
grandiosidades del pálido Re­
né y el estoraque con que, a 
cada renglón, se sahumaba 
Samper Agudelo? El á/abate, 
coles del pueblo, es moneda 
corriente entre los ínclitos de 
Israel, ni más ni menos que 
acontece a las señoras muje­
res, cuando se juntan a ver 
cuál deslumbra más con sus 
perendengues, sus casas , sus 
familias y sus prácticas devo­
tas. Prueba de esta debilidad 
humanas son las memorias: ca­
da cual es un panegírico en su 
género. Aun al m;smo San 
Agustín , con ser santo y doctor 
de la Iglesia, con haber escrito 
sus Confesiones por espíritu de 
penitencia, se le siente cierto 
tufiJlo a incienso en más de un 
8. 	 Es la misma advertencia de S. Restre­
po a los escritores antioqueños. 
9. 	En los críticos previos era corriente 
el cuestionamiento de la propia ano­
malia. cf. n. 1, al 
pasaje de su interesante obra. 
Mucha bulla han metido los in­
telectuales con las memorias 
de María . " no sé qué, ni re­
cuerdo cómo se escribe. Esta 
sí que fue la criatura vana , su­
puesta e inventora de cosas. 
i Qué tal si se cría y saca li­
bros! i Dónde nos hubéramos 
metido! Habrá que agradecer­
le, eso sí, la sinceridad de sus 
gentiles embustes, como a los 
citados antes la de su envane­
cimiento. 
Este culto del yo, siempre el1­
cendido en el corazón y en la 
mente de los artistas, cual la 
lámpara mística de las iglesias, 
es harto funesto . En su afán 
de excederse a sí mismos, dE; 
explotar sus dotes espec'ales, 
de hacer vibrar mejor sus cuer­
das más sonoras, de ser origi­
nales, distinguidos y excep­
cionales , de afinar la paracia, 
adulteran su manera de sentir, 
falsean sus facultades emocio­
nales y destruyen , por sus pa­
sos contados, el propio tempe­
ramento que les hizo artistas 
cual les acontece, con las vís­
ceras, a los bebedores y glo­
tones". 
Para Don Tomás, el yo no es 
para exhibirlo; en un texto muy 
hermoso, intitulado "Tonterías", 
escribió unas consideraciones 
que enriquecen sin duda los aná­
lisis previos , y que nos mues­
tran cuánta hondura sicológica y 
cuánta filosofía inspiran su co­
mentario: 
"Una de las pesanteces más 
abrumadoras de los parlamen­
tos sociales es la autobiogr8­
fía, ese yoísmo tremendo y ho­
rripilante en que todos caemos. 
y cuando un prójimo se ensi­
misma; cuando se engolfa en 
su yo y a sus dulzuras se en­
trega, ¿quién lo vuelve al mun­
do objetivo? Hay que ponerle 
el rótulo dantesco: 'Aquí se 
acabó toda esperanza'. 
Bien sabemos que el yo es la 
base de toda exi stencia; que 
es su esencia misma: que al 
redor de cada ser humano gi­
ra su universo; que cada uno 
es el propio centro; bien sa­
bemos que de este yo tenemos 
que ocuparnos, con algunos 
de nuestros semejantes, toda 
vez que ello es una necesidad 
de todos los corazones. Mas 
para esta tarea, tan grata co­
mo ineludible, están las intimi­
dades del compañerismo, de la 
familia , de la amistad, del amor; 
están los seres que nos vincu­
lan a la vida, que nos la hacen 
amable y trascendente, que la 
comparten con nosotros, que 
gozan con nuestros placeres y 
sufren con nuestros dolores. 
Para éstos es el yo, el yo pro­
pio, el yo recíproco, el yo soli­
dario. 
Para los demás, con quienes 
sólo nos une el hilo endeble y 
frágil de la camaradería, del 
ambiente , de las circunstan­
cias, y cuando más el común 
sentimiento de la Patria, ¿qué 
va a ser, qué va a importar el 
yo íntimo de nadie? ¿Qué sus 
vicisitudes, su psicología, su 
autocrítica? ¿Qué su proceso? 
Sobre no importarle un ardite 
ni al más curioso y averigua­
dor; es el/o un impudor pueril 
y vulgarote que ocasiona, amén 
del aburrimiento de los demás, 
infinidad de inconvenientes pa ­
ra el propio autobiógrafo. Si 
contamos nuestras faltas y fla­
quezas, nos tendrán por indis­
cretos y por cándidos, si nO 
por desvergonzados y cínicos; 
si nuestros triunfos, satisfaccio­
nes y ufanías, pasaremos por 
vanagloriosos y desvanec :dos ; 
si futilezas , por comineros y 
menguados; y si entonamos 
gemebundos la elegía de nues­
tras penas, las profanamos an­
te gente que no las entiende, 
para recibir el consuelo de un 
bostezo. 
Así lo sentimos todos; sino que 
esta chifladura autobiográfica 
ó confidencial, esta farsa irri­
soria del egoísmo, es tentación 
irresistible que no admite ar­
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gumentos ni razones . Cuando 
menos lo percatamos damos la 
gran 'lata' ante un corrillo de 
extraños, contándoles, con to­
dos sus pelos y señales , CC;! 
circunstancias de tiempo, de 
lugar y de persona , cómo nos 
dio la gripa, cómo compramos 
un sombrero, si nos gusta el 
baño frío o caliente, si toma­
mos los huevos en cacero la ó 
en tort illa. 
Es lo curioso que, mientras 
más conversemos de lo obje!i­
va, de lo ajeno; mientras más 
prescindamos de ese yo , civil 
y familiar, en carne y hueso, 
de todo hijo de vec ino , más 
exh ibimos nuestra persona li­
dad moral , mejor mostramos 
nuestro temperamento , nuestía 
comprensión, nuestros mail­
ces, nuestro caso : esas pecu­
liaridades que nos diferencian 
de nuestros semejantes. ¿ Por 
qué? Porque ya de un mo­
do, ya de otro, todos llevamos 
adentro el mundo exterior , se­
gún las facultades, la posición 
y los puntos de vista de nues­
tra propia psiquis" . 
Don Tomás hace lo necesario 
para mantener el tono menor, pe­
ro el problema que trata es ma­
yor . De " Tonterías " por el estilo 
se h:cieron los Ensayos de MOIl­
taigne , el Arte del Buen Vivir de 
Schopenhauer. ¿Qué relaciones 
he de fomentar yo conmigo , con 
los míos, con los otros? ¿Dónde 
explicitarnos, dónde reservarnos? 
"De nosotros mismos callemos" 
decía Kant. Hablemos de otras 
cosas, volquemos nuestra aten­
ción en las circunstanc !as y los 
seres próximos y lejanos: "todos 
llevamos adentro el mundo exie­
rior" , y al cultivarlo, y al estudiar­
lo, y al interactuar con él , nos 
cultivamos, nos estudiamos, nos 
transformamos sin aspav;entos, 
ni ruidos. Al obrar así devenimos 
imperceptibles y sin embargo 
damos, como a contraluz, desde 
el fondo de una reserva sustanti ­
va, las mejores señas de nuestra 
propia índole . 
Pero el yoísmo sigue escribien­
do muy buena parte de nuesira 
poesía, a casi un siglo de la Ho­
milía y las Tonterías de Don To­
más. Hace una década Alberto 
Aguirre, a la luz de la avalancha 
yoística de los poemas publica­
dos en una obra pomposamente 
subtitulada " La Nueva Poesía 
Colombiana" , hizo una crít ;ca se ­
mejante en el espíritu, aunque 
quizá más arisca que la de DOil 
Tomás, a ese culto poético oel 
egoísmo, a esa egolatría yo-yo ­
yante de los jóvenes poetas. Si 
mal no recuerdo ejemplificaba 
con los versos de Winogrand . Pe­
ro casi nadie le hizo caso , tal 
vez por aquello de que " el yo del 
poeta lírico resuena desde los 
ab ismos del ser ". j Como si ese 
yo abismado contara todavía cun 
la primera persona para decir su 
inmensidad, como si no se hu­
biera abolido en una un'ón cós­
mica! 
* * * 
Volvamos a la "Homilía ". Se­
gún Don Tomás, el culto del yo 
acarrea la adulteración del sentir. 
El yo no se conoce sino median­
te rodeos, como de soslayo. El 
que va recto yerra, se exacerba, 
se pierde de sí mismo . De allí 
una consecuencia muy específ ­
ca : la fruic ión de lo raro . Puesto 
que ese buscador de sí mismo 
no se encuentra en lo que todos 
somos, se reconoce en la eX tra ­
ñeza, se torna un diletante. Dcn 
Tomás lo expresa de este modo: 
"Y si esto pasa en cuanto al 
sentir, ¿qué no pasará en cuan­
to al idear? En efecto , las fa­
cultades mentales se ponen en 
mil aguas, en mil torturas in­
qusitoriales; lánzase la fanta­
sía por los "floridos campos 
de Montíel " , que dijo Cervan­
tes ; ti ra por las llanuras de la 
Mancha, cuando no rompe por 
el atajo ó echa por la calle del 
medio. Aquello es caminar y 
caminar como en el cuento in­
fantil. De aventura en aventura, 
·J.R~~ 
de andanza en andanza, i eu­
reka!, se da al cabo con la flor 
de Lila /á, con aquel tema raro, 
peregrino, inconcebido hasta 
entonces. Aquí es ello; aquí el 
atizar el fuego del corazón para 
que hierva y borbotee el ca­
charro del cerebro. Es esta la­
bor de cocinero, de boticario, 
de químico, de astrólogo, de 
brujo. Destila al fin la quinta­
esencia en el laboratorio m:s­
terioso. Pero, ¿y el molde para 
vaciarla? j Esta es otra! 
Bajo esos cielos florece el ar­
tificio. En nada se parece esta 
apertura al mundo a la que ple­
dica Don Tomás. Un rasgo muy 
característico de esas búsquedas 
es que por el envés son una fug a 
del presente. Mientras Va enCiél 
hablaba de camellos y esf n­
ges (10), Max Grillo se quejaba de 
que la Iglesia de las Cruces es ta­
ba en un "chircal lleno de mu ­
las". Ninguna Teresita Alcalá era 
tan interesante como María Bash ­
kirtseff (111. Hab ía que reventar 
imag:nación , estrujar el cerebro 
para dar veros imil itud a lo no vi­
vido , a lo no as imilado por el sen­
timiento. Ser poeta suponía t:;n 
consecuencia ser muy inteligente, 
como los fra nceses, o por lo me­
nos mostrar que se era muy in­
teligente -como los franceses 
Acota ba Don Tomás : 
" La vanidad literaria ; la mono­
manía de simular sentimientos 
y dsfrazar idiosincrasias; el 
prurito de aparecer como raros 
y profundos, como atrevidos ó 
videntes, ha sido, a mi enten­
10. 	Y a esas fugas alude irónico Don 
Tomás en su carta a Farina. 
11. 	 Es,a María Cashkirts::ff embelesó in-
clu ,o a Silva . Rafael Maya co inc:de 
C::> ;l Carrasquil la e n el desengal'io por la 
jove:l enferma corr.o artistJ (eL Maya, 
" Mi Jose Asunció:l Silva", en Poesía y 
Prosa de J. A. Si lva . Bibl. Básica Colom­
b 'ana NQ 40, Co'cul,ura, l3ogo tá 1979, 
rjg. 561 y ss.) 
der, más que influencias am­
bientales, temporales ó étni­
cas, el factor principal de es­
tas manifestaciones del arte 
francés, y acaso también el de 
algunas de la mental idad mo­
derna, en lo que se refiere a 
ciencias fi losóf icas. De este 
dandismo cerebral se han re­
sentido fie ras herradas de las 
cuatro patas. 
La turba glo(osa de modernis­
tas fl'anceses, lo mismo que sus 
imitadores extranjeros, mueven 
cielo y tierra a caza de asuntos 
peregrinos . En su angurria to­
do lo revuelven , lo registran, 
lo deseni resijan , lo arramblan ; 
todo : cosmogonías, religiones, 
ri:os, santorales; mito:ogía, sím­
bolos, herá ldica; misterios, ce­
remonias y monumentos. Re­
corren el Egipto , la India, Gre­
cia, Roma, el mundo entero. Lo 
mismo les inspira el paganis­
mo que el cristianismo; lo mis­
mo ¡as órdenes caballerescas 
que las religiosas; el asceta 
macerado que el sátrapa epi­
cúreo; la gleba como el caste­
llano. Como beata loca, tras­
tean por retablos antiguos y 
por sacristías apolilladas ; co­
mo anticuarios, por ruinas y 
escombros; como bibliómanos, 
por archivos y mamotretos. En 
lo moderno rebuscan más por 
lo exótico y pir.toresco que por 
lo ind ígena e ingenuo; se ir¡ ­
clinan más a la aristocracia pa­
¡atina que al estado llano. La 
burguesía y lo cotidiano les 
apesta más que una carroña ; 
en tanto que los personajes y 
las c 'udades célebres les cau­
ti van , sobre todo si florecen en 
la época del renacimiento. Lo 
propio les pasa con los tipos 
clásicos creados por el arte. 
Esta y la histo ria, y mejor q~e 
la historia la leyenda, y más 
aún que la leyenda la conseja, 
les sugeren más que la vida y 
la naturaleza directa. Todo es­
to, si son objetivistas o dra­
máticos. Si son subjetivistas ó 
líricos, no hay estados de alma 
que no asuman, no hay emo­
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ciones que no se procuren, ni 
personaje extraño en qu :en IlO 
se quieran convert.r. En C,3 tos 
líricos, más que en otros pos­
tas, cabe la simulación de que 
tratamos. Y así es, en efeCtO : 
ellos se vuelven gavilanes ó 
palomas, demonios ó ángeles , 
sátiros o vírgenes" . 
Esto por lo referente al conte­
nido y los temas. Don Tomás 
describe una especie de "política 
de la inspiración" que, sin duda, 
ejercieron muchos poetas, inclu­
sive grandes poetas. El, por su­
puesto, no ignoraba los logros 
que esa actitud podía brindar en 
determinadas circunstanc ias, en 
ciertos poetas. En la propia Ho­
milía cita con admirac ión, en tal 
sentido, a Paul Verlaine. Puede 
que él sea -dice Don Tomás­
"el hombre del arte: el alma épi­
ca, universal, que todo lo abar­
ca". Con mayores reservas cita 
igualmente a Stephane Mallarmé 
como genio de esa lírica. Inclu­
sive tiene sus palabras de elogio 
para Valencia : no dudaba de su 
cultura acendrada, de su univer­
salidad. El cueslionam iento era 
más amplio, a la actitud en sí 
misma, vuelta manera escolar de 
captar inspiraciones y motivos 
temáticos. Hasta los elogios refe­
ridos son, como veremos, cir­
cunscritos. Don Tomás podía ad­
mirar sin envidiar. 
Un punto de vista semejante 
expresaba Estanislao Zuleta res­
pecto de Borges. Adm irándolo co­
mo escritor, criticaba sus orien­
talismos, sus vuelos imaginarios 
a la tierra de "nunca jamás". 
Esos Tlones, esas loterías, ese 
Aleph, sus erudciones irlande­
sas, todo era precioso pero era 
un repudio, un fracaso del hom­
bre ante la realidad. Aunque está 
visto que esas fugas fascinan al 
lector moderno y post-moderno . 
A falta de realidad cualquier sím­
bolo vale por cualquier otro ( 12 ) . 
12. 	No ignoro que en algún texto de 
7:u:ela se afirma un punto de vi sta 
Por lo demás, la descripción 
de Don Tomás se puede ejempli­
ficar con obras muy recientGs. 
Hijas de ese esLlo de búsqueda 
de inspiración son las novelas de 
Eco, de la Yourcenar, de Kios­
sowski. Y antes, las "Vidas Ima­
ginarias" de SChwob, y hasta "La 
Cruzada de los Niños" . Esas 
obras admirables en tantos sen­
tidos nos dejan, después de todo , 
la sensación de haber vivido un 
placer vacío, erudito quizá, pero 
lejano, de nuestras apetencias 
concretas. "Artificios graciosos", 
"juguetes del momento" , dida 
Don Tomás. 
* * * 
Suponiendo que la búsqueda 
sea exitosa, que alguna rareza 
atraiga a su poeta modernista, 
resuel to a destilar quintaesen­
cias, aparece el problema de la 
forma. Don Tomás usa, para des­
cribir esa nueva fase del acto 
creador, una terminología , unos 
conceptos que, palabras más, pa­
labras menos, recogen la estética 
de Mallarmé: 
" La horma ha de estar en ar­
monía con lo que se va a hor­
mar; ha de tener las rarezas , la 
figura y las proporciones, a la 
vez que la filosofía, la profun­
didad y la sutileza de l concep­
to ideológico y la armonía y la 
extrañeza del estét ico; ha de 
ser una obra milagrosa que ha­
ble, que diga, que exprese, por 
estalldos, por rumores, por 
zumbar de insectos y de folla­
jes , por frufrúes de seda y de 
casi opuesto al que aquí le atribuyo. Lo 
" un iversal " del drama humano haría lo­
cales, bo naerenses, hasta las zagas ir lan­
desas, y nues tra di scontinuidad de tra­
dición se vería bi en representada en 
trabajos como los borgianos. Sin embargo 
debo hacer constar que escuché de boca 
de Zuleta el juicio que le atribuyo en 
el comentario . Por lo demás, ambos JUI­
cios me parecen compatibles y creo que 
lo serian para Don Tomás, como lo 
mostrará lo que sigue en el comentarla. 
papeles, lo que no se quiere 
decir con la vulgar palabra. Es­
to si fuese prosa. Si ello es 
rimado, el caso es más grave 
tOdavía ; han de ser unas TT.Ú­
sicas tales, que su mismo alre 
proclame el tema con todos sus 
cambiantes y honduras; que 
las notas, una por una -por 
sus caracteres fonélcos , por 
combinaciones léxicas y sin­
lácticas, prosódicas y aun or­
tográficas- expresen mejor, 
mucho mejor, que el vocablo 
verdadero, que sólo se explota 
en tales casos como sonido o 
vehículo, a falta de otro, no 
como acepción ó signifcado . 
Bien se le alcanza a un sordo 
que el id ioma más flexible y 
más onomatopéyico ha de ser 
harto deficiente para estas for­
mas supernaturales del arte. 
Tanto, que el castic:smo y la 
índole de cada lengua, así co­
mo su estructura y economía 
gramaticales, pasan la peila 
negra" . 
La palabra poética y esencial 
no debe confundirse con la pala­
bra prosaica y del uso corrienle . 
Según Mallarmé, "las palabras en 
su uso común son como mone­
das gastadas por el anverso y el 
reverso y que los hombres inter­
cambian en silencio" . El poeta 
está más allá de todo ese juego 
de espejismos, de comunicacio­
nes que no son cifras, de men­
sajes que no tienen clave, que se 
oyen como silencio . El hombre 
que habla prosa común es como 
un autómata y un títere , no sabe 
de virtualidades ni latencias, ni 
conoce de lo no dicho en lo ci ­
cho. El poeta, sólo él, abre los 
arcanos de la palabra verdadera 
y Ibera sus potencias acústicas, 
sus músicas vocales , sus sones, 
pero no para decir frívolos silen­
cios, no, si lla para aludir y para 
evocar una cosa más misteriosa, 
un indecíble ; mero vehículo de léi 
idea, la palabra porta cualqu ;er 
cosa -timbre, acento, ritmo, lo 
que sea- pero no acepción o 
significado, que es lo trillado en 
la muda lengua de los hombres. 
De allí esa indiferencia y has:a 
esa hostilidad hacia la economia 
y la estructura gramaticales, de 
allí las torturas sintácticas a !3 
prosa del mundo. Don Tomás es 
muy explícito en su crítica a Ma­
liarme: 
"Quiere hacer del arte una 
manifestación al revés ; es de­
cir, que no manifiesta sno que 
esconde y solapa. Sus produc­
ciones son otros tantos jeroglí­
ficos: allá en los profundos de 
esa forma dizque se esconciE: 
un gran pensamiento. Esta es­
finge del nuevo Egipto es uno 
de los más admirados e imita­
dos. Apurando un precepto del 
pontífice, pretende este obis­
po, y con él sus diocesanGs, 
que lo supremo del arte estri­
ba en el misterio; en dejar en 
las tinieblas al sacrílego pro­
fano que pretenda penetrarlo. 
Bajo fórmula tan peregrina ela­
boran los simbolistas , ocultistas 
y mágicos. 
Será o no será. Mas Pero Gru­
llo, representante eterno de to­
da filosofía, protesta paladina­
mente contra semejante siste­
ma. ¿Tendrá razón? j Ya lo 
creo! Hacer del arte otra ma­
sonería, una como religión eso­
térica, un misterio accesible, si 
mucho, a unos cuantos inicia­
dos, es más que desmentir el 
arte misma: es renegar de ellS!. 
Este arte debería, si ha de ser 
consecuente , quedarse inédito, 
hermético, puramente interior, 
cual la sicología de un místico 
solitario. j A qué echarlo, en­
tonces, en libros o en recita­
dos! Sacar a la calle un tapu­
jo, un enigma que nadie ha de 
tomarse el trabajo de desc ifrar , 
se me antoja una mentecaiez 
insigne". 
Será y no será. Las grande­
zas tienen también su boberia . 
El tiempo se ha encargado de 
sedimentar los aportes estéticos 
del poeta del "Golpe de Dados" 
y de "Herodias". Don Tomás ati­
nó con lo esencial: con su crítica 
al egoísmo, al hermet ismo. Y con 
las actitudes prácticas que se de­
rivan de allí, y que convierten el 
artista en "misántropo del 8S­
cond ite", y a la poesía en miste­
rio sobrenatural. 
* * * 
En la base de esas críticas hay 
un conflicto étiCO. Hemos visto 
cómo se van acumulando, en la 
Homilía, juicios cuyo valor estÉ;­
tico se sustenta con elecciones y 
puntos de vista éticos. Se adivi­
na el choque de temperamentos 
entre crítico y criticados. Dcn 
Tomás pide al decadente que 38 
alivie o que se acabe de caer, 
pero que no se dé ínfulas, que 
no pinte de altezas las que son 
bajezas (l3). Hacia allí derivará 
la primera Homilía, hacia la sus­
tentación de una ét ica y filosofía 
del arte opuesta cas i punto por 
punto a los cánones del arte mo­
dernista. Sin embargo, en la zo­
na del discurso que ahora atra­
vesamos, ese fondo ético aún no 
se explicita Don Tomás sigue 
analizando las características del 
formal :smo predicado por el poe­
ta Mallarme y sus émulos. 
"No se crea que exagero ó que 
estoy en Babia: éste es el etn­
no procedimiento de los ver­
sificadores ó prosadores de 
sentimiento artificial, de todos 
tiempos y lugares. Los políglo­
13. Carrasqu i lla puede tener preferencias 
morales, códigos de costumbres y 
ha sta p:ejuic ios personales un tantico 
conservadores . Pero es ferozm ente libe­
ra I en su defensa del a rte como reflejO 
y expresión de la humanidad lal cual es, 
buena y mala, alta y baja , clara y obs­
curJ. Las honduras del alma, los abismos 
espirituales, nada debe soslayarse, anles 
bien Don Tomás exige del artista el 
arte necesario para llevar luz a esas obs­
cur idades. La si nceridad es una exi gencia 
estética que no se debe confundir con 
la bondad . . . 
tas, que conocen a fondo di­
versas literaturas, están acor­
des en decir que hay autores 
intraductibles, aún a lenguas 
afines. Seguramente que no es 
por la idea. Será preciso re­
cordar que en tiempos algo re­
motos hubo en la literatura pe­
ninsular un fenómeno análogo 
al del reciente decadentismo 
francés. En la jerga literaria de 
entonces Ilamóse a eso cuite­
ranismo, alambicamiento, ama­
neramiento, etc.; motejósele de 
literatura atormentada y carica­
turesca, de corrupción de la 
lengua y del buen gusto. Gón­
gora y Quevedo, que fueron 
los caudillos de mayor nota y 
los que más gente engancha­
ron han sido flagelados por los 
preceptistas de todas las es­
cuelas, a pesar del ingenio y 
los dotes que a ambos les con­
ceden tirios y troyanos. De es­
tos decadentes de antaño se 
han salvado los citados; ios 
otros se hundieron casi todos 
en el común acervo. Sólo los 
eruditos los desentierran. Aca­
so esta lección ha sido pode­
rosa a que España no se haya 
dejado contagiar tanto del gon­
gorismo moderno de su veci­
na; cual le aconteció con el 
romanticismo en los promedios 
del siglo pasado. Mas lo que 
es por sus antiguas coionias 
de estas Américas . . . " 
Las opiniones de Don Tomás 
sobre el fenómeno culterano, y 
el emparentamiento de Mallarme 
con el gongorismo, han sido ava­
ladas por alguna crítica euro­
pea ( U ) . Al fondo de la España 
culterana vemos ahora con más 
facilidad el artificio, la falsifica­
c ión de la realidad. Don Dámaso 
Alonso escribió al respecto pági­
nas muy lúcidas (así ponga en 
duda ese emparentam:ento de 
14. " Beti s" ya aludía a ese parentesco 
de G6ngora con las " extravaganci Js" 
de Val encia, cf. N" 1, pero para nada 
menciona a Mallarmé . 
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Góngora con Mallarmé) (1"). Y he­
mos de resaltar, otra vez, que €n 
esos juicios Don Tomás concede 
siempre su parte al matiz elogio­
so, a la diferencia entre los maes­
tros y los epígonos. Que no se 
dude de esas admiraciones. No 
hablaba un provinciano ignoran­
te, no hablaba un sectario apa­
sionado. Lector infatigable, IU­
miante empedernido, sus opinio­
nes las acuñó paso a paso, sin 
pedir prestada ni la autoridad ni 
el consejo. Se burlaba de las eru­
diciones no vividas, de los cita­
dores de libros. Lo que aprendía 
quedaba sometido, en últimas, a 
las pruebas de la vida y la expe­
ri€ncia. 
El juicio acerca del gongoris­
mo como simulación lo hizo ex­
tensivo Don Tomás al pastorismo 
y bucolismo de la literatura re­
nacentista castellana : 
"¿A quién no le da risa ver a 
todos aquellos señorones de 
garnacha y de tizona, tan pues­
tos en razón con su pastoreo? 
Porque esto no fue un precio­
sismo palatino, de madrigales 
y cortes de amor -muy expli­
cable y muy natural en su épo­
ca y en el carácter francés-; 
esto fue un formulismo enca­
ramado en el Pindo, con todas 
las solemnidades y andamiajes 
del caso . Libros cantan. Los 
fieros hijos de Pelayo, siempre 
tan amantes de su patria, tu­
vieron, al menos, la feliz ocu­
rrencia de forjarse sus Arca­
dias a orillas del Tajo y del 
Genil, y de cantar, ya que no 
15. Cf. D. Alonso, Góngora y el Poli­
lemo, T. 1, capítulos I y VII, para el 
/jongorismo en cuanto " inflación" de la 
realidad. Y del mismo autor, " Góngora" , 
en "Poesía Española" , para una discusión 
prec isa del tópico del parentesco Gón­
gora-Mallarmé. Ambas obras editadas por 
Gredos. Alfonso Reyes, en " De Góngora 
y de Mallarmé" reseña los principales 
estudios y los apoyos de esos parentes­
cos. No resulta muy convincente. Cf. 
A. Reyes, O. c., T. VII , Ed. F.C.E., México. 
el alma de su nación, siquiera 
algo de la naturaleza regional. 
Los ingenios y poetas más gra­
nados de la época tañeron el 
rabel y la zampoña, lloraron el 
borrequillo perdido, y, bajo la 
sombra del tilo y del abeto, 
junto al arroyuelo manso ó im­
petuoso, se murieron de amor 
por sus Filis y Amarilis, por sus 
Lesbias y Elisondas. 
De aquellas puerilidades de re­
tórica; de esas almas postizas; 
de todo ese rimero de obras 
artificiosas, ¿qué nos queda 
( . .. )? Nos queda lo único que 
podía quedarnos: la ingenui­
dad y frescura de Meléndel, 
algunas notas sentidas de la 
vida del campo; y, allá entre 
la montonera, como perlas in­
crustadas en fetiches de barro, 
las ternezas de Garcilaso, el 
más petrarquino y virgiliano de 
la majada. Creo que no exage­
ro, amigo mío. Todos esos il­
bros se leen por información 
literaria; bien poco dicen al co­
razón, bien poco al espíritu. Y 
no era porque faltasen músicos 
en la banda. j Lo que menos! 
Muchos de aquellos zagales, 
en largando la gaita, daban 
notas que aún resuenan muy 
adentro de las almas". 
No se trata de juicios apresu­
rados. Muestran una cons;stencia, 
un trabajo analítico serio. Pero 
sobre todo nos muestran que aquí 
hablaba un espíritu libre, capaz 
de ponderar el sí y el no de cada 
fenómeno. 
Así pues, para Don Tomás la 
estética modernista no pasa de 
ser una convención de escuela, y 
ni siquiera es original como fe­
nómeno literario. En su raíz hay 
una desnaturalización del sentir, 
una crisis de identidad, una si­
mulación de alma, una exacerba­
ción del yo. En su término apa­
rece una capilla, una manera, un 
formalismo artificioso, dos ó tres 
perlas entre un lodo. Y el arte 
pierde su función social religa­
dora. 
* * * 

Pero dejemos por un rato a 
Mallarmé y volvamos a la Homilía 
primera. A continuación de la zo­
na argumental examinada, abrió 
Don Tomás unos deslindes muy 
interesantes. Leamos: 
"Hablaré poco de los parna­
sianos, porque no vienen al ca­
so. Son refinados en el sentido 
clásico; refinados que se ins­
piran en la sublime sencillez 
helénica. Han producido obras 
concienzudas y profundas, en 
formas delicadas y bruñidas, 
radiantes en su misma y au­
gusta naturalidad. ¿A quién no 
embelesan Sully Prudhomme, 
Leconte de L'lsle y Coppée? El 
último es tan delicioso en pro­
sa como en verso. Estos sí que 
debían proclamar a Atenas co­
mo capital del arte . 
La otra cohorte, que en algu­
nos de sus m:embros empalma 
con los parnasianos, a quienes 
sigue cronológicamente, no de­
bería d:sputar a Grecia corno 
patria. De tenerla, sería Babi­
lonia, la ciudad maldita, o Men­
fis, la misteriosa, ó Bizancio, 
la corte áurea de lo afil igrana­
do, de lo radioso y policromo. 
Esta horda de salvajes por re­
finamiento, de trogloditas por 
cultura, es la constelación de­
cadente, la nebulosa adonde 
convergen los telescopios de 
tantos imitadores y devotos, en 
éste y el opuesto hemisferio. 
Apenas sí Linneo los clasifica­
ra . Doumic, que pasa lista, enu­
mera ciento cuarenta y tantos. 
Clasificar por familias las ma­
nifestaciones individuales del 
cerebro humano, a guisa de 
botánico, no es posible: a ca­
da cual habría que hacerle 
rancho aparte como al murCié­
lago. Mas por semejanza y ex­
tensión hase dividido toda esta 
gente del divino Apolo en tres 
grandes agrupaciones llama­
das en la nueva jerigonza satá­
nicos, decadentes (prop:amen­
te tales) y simbolistas, subdivi­
didos los últimos en ocultistas 
y magos. Baudelaire, el ángel 
rebe:de como quien dice, cap­
tanea los primeros. Su legión 
es toda hórrida y demoníaca. 
La rabia, una rabia dantesca, 
centra lo que otros tienen por 
bueno y por santo, informa sus 
obras más o menos. Pedro Jo­
sé Proudhom y Juliano el 
apóstata , son sus santos de 
devoción". 
Aquí la objeción es ética. Es la 
rabia y el rencor que animan 
esas obras lo que le parece sos­
pechoso. Es la vocación de es­
cándalo y la fruición por lo ho­
rrendo lo que rechaza. Lo huma­
no denostado. No somos ni tan 
ángeles ni tan demonios, no so­
mos tan excesivos ante la natu­
raleza. No estamos tan aislados 
en nuestra generosidad o en 
nuestra perfidia. Don Tomás creía 
que mientras más sabio fuera un 
hombre más comprensivo y pa­
ciente había de ser con todo y 
con todos. El ángel rebelde, en 
su rencor congénito, podrá ser 
bello, pero jamás veraz, huma­
namente veraz; Maldoror es una 
cruel simplificación de nuestra 
maldad real, de nuestra faz os­
cura. 
Sin duda podemos lamen lar 
que Don Tomás no hubiera cono­
cido al Baudelaire de Sartre. Hu­
biera sido más comprensivo y 
paciente, más sutil en el trato 
con el gran poeta. Se le iba sa­
liendo el padrecito Carrasco, el 
juicio apodíctico, el tono de mo­
ralista estricto. Hay una carta su­
ya que nos da pie para imaginar 
un Don Tomás menos esquemá­
tico a este respecto. La escribió 
a Francisco de Paula Rendón , 
desde Bogotá, en diciembre de 
1895. Encontramos allí este co­
mentario de Don Tomás sobre 
Juiio Flórez: 
"¿Y qué te diré de Julio Fló­
rez? Nada, m'hijito: porque pa­
ra formarse una idea de lo que 
es él se necesita verlo, oírlo y 
tratarlo. Siempre se dice que 
los hombres célebres se achi­
can al acercárseles: i pues con 
Flórez sucede lo contrario! 
Así Y todo intentaré retratárte­
lo. Es el poeta por tempera­
mento: el hombre marcado por 
Dios con el sello del gen:o; con 
el genio encarnado en un cuer­
po de hombre. Es la poesía 
hecha carne. Ni alto ni baj~, 
delgado al par que esbelto; pie 
y manos finas y largas, y muy 
airoso y reposado de movi­
mientos. La cara, la cabeza to­
da, es un poema por la expre­
sión y por la belleza: pálido, 
con una palidez de perla, y tan 
fino y satinado de tez, que pa­
rece de cera esmerilada; las 
cejas y el bigote son tan ne­
gros, tan finos y tan primoro­
samente dibujados, que no pa­
recen de gente de 'verdá' sino 
de gente pintada . Los labios 
son tan graciosos, tan volu­
bles, y tan sumamente rojos, 
que no puede concebirse có­
mo, con esa anemia que de­
nuncia aquel cuerpo , haya ahí 
tanta sangre y tanta vida; y son 
sus dientes tan primorosos y 
blancos que hasta parecen 
azules. Tiene ojeras violadas y 
unos ojazos rasgados con una 
pupila tan grande y de una ne­
grura tan intensa, que se le 
forman focos de luz, como a 
los ojos de las Dolorosas; tam­
bién en el pelo liso y un poco 
flotante se quiebran los rayos 
solares como en superficie 
charolada. En toda esa figura 
tan idealmente hermosa y tan 
varonil, hay no sé qué de triste 
y enfermizo que encanta y 
ofusca al mismo tiempo. Viste 
siempre de negro, traje muy 
humilde y aseado, corbata an­
gosta y cuello tendido; nunca 
usa sombrero de copa sino de 
fieltro. Es muy moderado y si­
lencioso, y su voz es medio 
atragantada, a la vez que muy 
dulce. Toca violín con una ex­
presión y un sentimiento que 
pone los nervios en rebullicio. 
Canta con tanta suavidad y con 
estilo tan particular, que eso sí 
es de veras que es cosa del 
otro mundo. i En cuanto al mo­
do como recita no podré ex­
presártelo! Bástete saber que 
lo oí recitar una poesía inédita 
titulada "Víctor Hugo", y me 
dejó enfermo: toda la noche 
me la pasé viendo al hombre. 
i Qué estrofas! i Qué arran­
ques! La cara se le contraía 
como a un poseso y su voz era 
por momentos como un aceci­
do. i Sin duda, Pachito, que ei 
poeta de veras es un loco, un 
verdadero energúmeno! 
Pero, ¡ay!... 'j es cincelado 
vaso de oro puro que sólo flo­
res agostadas guarda!' Es un 
bohemio, un perdido, tormento 
de su pobre madre, y que vive 
una vida de iniquidades. Las 
mujeres dizque se mueren por 
él y lo mantienen. No las culpo. 
No creas que en esta semblan­
za hay 'tiza': por lo menos son 
mis impresiones". 
Esa carta nos muestra cómo 
separaba Don Tomás la aprecia­
ción estética de la ética, el arte 
del poeta de las vicisitudes del 
hombre. En la primera Homilía no 
hay tal balance, sólo se escucha 
el ¡ay! por Baudelaire, y el punto 
de vista ético se hace pasar por 
juicio estético. Don Tomás hu­
biera podido ser más mesurado, 
y así se lo hicieron saber sus in­
terlocutores. Algo semejante su­
cedió -como lo veremos- con 
su referencia a Nietzsche en ese 
escrito, sólo que esta vez pudo 
reparar elegantemente su corie­
dad. No lo hizo así, en cambio, 
con Baudelaire. 
* :\: * 
El paradigma de la segunda 
agrupación de modernistas, ios 
decadentes propiamente dichos, 
es, para Don Tomás, Paul Ver­
laine . 
"Viene luego el decadentón 
supremo, aquél en quien se 
juntan y concurren todos los 
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grupos y ramales del decaden­
tismo. El es el papa de esta 
iglesia vitanda. Su labor ariís­
tica es inmensa: diez y ocho 
tomos nada menos. Desde el 
Sinaí del ajenjo ha dado a Is­
rael las doce tablas . Es un po­
seso, un mago, un ser sbilino. 
Como Proteo, camb ia de for­
mas, de expresión, de actitu­
des, de sentimientos. Igual que 
las aves de los trópicos, irisa 
su plumaje a cada vuelo. Su 
personalidad infinitiforme pare­
ce la síntesis, la sinopsis del 
hombre. Canta los ideales cris­
tianos con los arrobos de un 
místico; canta los triunfos de 
la carne con el arrebato de un 
pagano ; es alma subl ;mada, al 
par que animal inmundo. CriS­
to y Príapo, María y Afrodi ~ a, 
le suminislran temas e inspila­
ción. Si es sincero cuanto ha 
producdo, es el hombre del 
arte : el alma épica, universal, 
que todo lo abarca . Me refiero 
a Paul Verlaine" . 
Como se lee, Don Tomás man­
tiene el criterio de la veracidad 
del sentimiento como juez úllimo 
del valor estético. La Homilía va 
desembocando en la neces .dad 
de plantear posilivamenie una fi­
losofía del arte, en definirse, en 
aclarar las normas de esos jui­
cios críticos, audaces e irreve­
ren tes (lG ) . Don Tomás afronta la 
exigenc:a sin más rodeos : 
"Para significar que el poeta 
siente, ve y adivina lo desco­
nocido e inexplicado de la vi­
da ; para dar a entender que es 
un vidente, profeta , ó cosa así, 
suele decirse que él es el mIs­
terio , el sueño, la quimera, elc. 
Estos tropos, por su misma an­
16. En la carta a Farina mati za Don To­
más su juicio sobre Verlaine, a quien 
reconoce admirar. Narra Abel Naranjo 
que Carrasqui!la llamaba a ). Asunción 
S:!va " el Ver!a;ne co !ombiano" . En la 
carta a Grillo matiza su juicio sobre " el 
gran poeta" Mallarmé. 
títesis , no dejan de ser filosó­
ficos: ciertamente el poeta es 
algo de eso si es subjetivo. 
Pero estos sueños, estos ms­
terios , han de ser realmente 
soñados y experimentados, han 
de ser efectivos : fenómenos es­
pontáneos del alma ó del cuer­
po, en que la conciencia del 
paciente no toma parte alguna. 
Mas si tales cosas son imagi­
nadas, procuradas ó aprendi­
das por el paciente mismo, cIa­
ra es que todo será una men­
tira que él se está metiendo, 
con el ánimo deliberado de me­
térsela a los demás, bien así 
como las mujeres m'mosas y 
consentidas, cuando les fingen 
ataques a los mar idos. 
En los autores de artificios si­
cológicos , podrá haber mucha 
belleza aprendida, mucha co­
media e ingeno; pero hálitos 
de un corazón , alma de un al­
---.. ..... ­
~"')· ~·c~ 
ma.. j imposible! Es que pa­
ra producir la obra estética no 
bastan las argucias del intelec­
to ni los recursos de la fantasía 
y de la forma: es indispensable 
un elemento emoc:onal, verda­
dero y personal ; una sinceridad 
absoluta en las impresiones 
que se pretenda manifestar. 
¿Por qué? Porque la es/é/ica 
no es o/ra cosa que lo verda­
dero en lo bello. No importa 
que el autor sea objetivista: en 
arte no hay objeto sino sujeto. 
Esto es lo que llaman ahora 'el 
alma de las cosas ' . No es por · 
que ellas la tengan: es porque 
alguien les transmite ó ies re­
fleja la suya. Si tal no fuera, 
¿en qué consistiría, entonces, 
la facultad creadora? De aqu f 
el que en el arte sólo valgan y 
perduren las obras sinceras; 
porque son las únicas que en­
señan, que revelan siempre; 
las únicas que pueden difun­
dirse en la idea y en el senti­
miento universales. Las demás 
son convenciones de épocas, 
modas que pasan con ellas. Se 
les estudia como documento, 
no como modelo". 
La belleza para Don Tomás no 
es argumento. Ni lo bello es lo 
bueno ni es lo verdadero. Esas 
son más bien las ideas de los 
modernistas, platónicos amante" 
de un amor imposible. La misma 
dicotomía estética-ética que ve­
níamos manejando, a pesar de su 
valor pedagógico, debe replan­
tearse: en la concepción de Don 
Tomás ambas son inseparabies, 
no hay estética, no hay conquista 
artística, sin una conquista emo­
cional y ética correspondiente. 
Un arte intelectual, un arte por el 
arte, un formalismo artístico, son 
pasajeros que vienen y van con 
las razones. Lo que persevera, lo 
que hace que perdure una obra, 
es la emoción que patentiza, y 
que da a la forma su sinceridad 
y su justeza . Es tan claro esto 
para Don Tomás, que en tiende 
bien cómo puede esa sincer:dad 
embellecer lo feo . Los seres pin­
tados por Gaya son un ejemplo 
que cita con cierta sorna en una 
carta a Grillo . Pero igual podría 
haber citado las pinturas de Dau ­
mier, algunas pinturas de Ho­
garth. En cambio lo meramente 
bello , la forma perfecta, puede 
ser un cuerpo sin alma artística, 
sin soporte en el corazón. 
* * * 
Lo que sigue en la "Homilía" 
tiene enorme actualidad en estos 
tiempos de archivistas. El llama­
do de atención de Don Tomás, 
sobre todo , es político. 
" Ahora bien: si trabaja el ar­
tista objetivo sobre un elemen­
to falso, fabuloso; sobre una 
patraña, una hechicería 6 un 
agüero; sobre los misterios de 
menti ras , con sensaciones fic­
ticias y anacrónicas, ¿resultará 
algo estético? Claro que no. 
Resultará una obra imaginati­
va , curiosa -erudita si se 
quiere-, divertible acaso; pe­
ro sin trascendencia, sin filo~ 
sofía, sin utilidad; resultará un 
artificio gracioso, un juguete 
del momento. ¿Deberá el inge­
nio humano derrocharse en ta­
les ñoñerías? Cada cual hace 
de su capa un sayo. Si estas 
lucubraciones son realmente 
una faz de la mentalidad con­
temporánea y del refinamiento 
artístico; si no son una broma 
de dandis, una ociosidad ama­
ble, tengo para mi santiguaca 
que el tan decantado moder­
nismo es un verdadero retlo­
ceso, un retorno a los tiempos 
del preciosismo, del pastoris­
mo, y a las mil puerilidades de 
una época de frivolidad y afe­
minación. i Qué anacronismo 
más extraño! Desechar en este 
momento histórico los ideales 
egregios del arte, por cincelar 
camafeos grecorromanos; des­
cuidar los hermosos e innúme­
ros problemas que hoy se plan­
tean, para engolfarse en las 
patrañas clásicas de pueblos 




cifrar la esfinge-faraón; no fi­
jarse en la X del porvenir por 
despejar los mitos prehistóri­
cos, son cosas que no pode­
mos concebir los simples ha­
bitantes de estas Batuecas. 
¿Sí habrá, realmente, en Euro­
pa, quién se preocupe de sírn­
bolos antiguos ó modernos? 
Pues lo que es por aquí ni por 
la Santa Cruz nos desvela­
mas. .. j Símbolos y misterios 
a estas horas!... Tanto nos 
hemos avispado, que ya no nos 
asustan ni los espantos de la 
naturaleza, ni los de la religión, 
ni tampoco los de la ciencia, 
desde que no sea la quirúrgica, 
por supuesto. Por :nás que los 
sacerdotes de Is 's quieran in­
suflarnos el misterio, no nos 
vuelven a aquellos tiempos má­
gicos en que ningún mortal po­
dría siquiera arrimarse al telón 
que cubría el divino monicon­
go". 
El modernismo, por sus . elec­
ciones temát icas; el simbolismo 
por su voluntad de resacralizar y 
reactivar creencias ya desuetas, 
son anacronismos. Don Tomás 
sabe que estamos en la edad de 
la increencia. "Aquí ni por la San­
ta Cruz nos desvelamos". Nues­
tro mundo es la "pintura abiga­
rrada de todo cuanto se ha creí­
do", la mescolanza de todos los 
estilos, la babilonia de las len­
guas artísticas. La propuesta de 
Don Tomás es asumir el hecho 
en lugar de disimularlo. 
Por supuesto que, casi un siglo 
después, algo ha cambiado. Mu­
chas de esas búsquedas que Don 
Tomás cuestionaba se han sedi­
mentado y han adquirido recono­
cido prestigio. Es difícil hacer el 
deslinde entre universalidad y di­
letantismo, en muchas fases de 
la búsqueda puede uno confundir 
lo uno con lo otro . Puede que, 
en lo particular, se deban oponer 
contraejemplos: que " Las Memo­
rias de Adriano" , que "Los RE· 
yes Magos"; alguno hasta pensa­
rá en " El Nombre de la Rosa" . 
Allá atrás se mencionaría, tal vez, 
"Aziyadé". Don Tomás hubiera 
podido citar casos abundantes. 
Esa no es la cuestión . Como dice 
concluyendo su crítica a la moda 
francesa: 
"En la selva enmarañada de 
los decadentes franceses , y de 
otros países, no todo es ciza­
ña, ciertamente. A vuelta eJe 
tantas extravagancias, hay pro­
ducciones bellas, hondas y fi­
losóficas; hay formas primorCl­
sas y artísticas, ya en unos, 
ya en otros. Acaso haya tar,l­
bién autores de excepción . [\:0 
podría ser de otra manera : la 
abeja elabora con cualquier 
planta, y entre aquella balumba 
hay, sin duda, hombres de fa­
cultades eximias. El espíritu 
moderno, actuando en aquel 
París a donde converge el uni­
verso todo, mal podría marrar 
en absoluto, mucho menos en 
una de las naciones más inte­
lectuales y sabias de la tierra. 
Las excentricidades de estos 
poetas son la influencia inme­
diata de un medio babilónico y 
enloquecedor; son consecuen­
cia del exceso de emociones 
artísticas y sensuales. Sus ma­
neras y condiciones mentales 
pueden ser una locura, una 
neurosis, un desequilibrio, una 
enfermedad del espíritu ó del 
cuerpo. Pero, sean esto ó aque­
llo, son , aunque raras, plantas 
espontáneas de su tierra y de 
su época". 
Con esto el polemista salvaba 
su alma. Sin embargo no estaba 
retractándose de nada. Concedía 
-lo cual es muy importante­
su autoctonía al modernismo de 
Francia . Pero se sostenía en el 
rechazo de esa actitud vital, 
afirmaba otros patrones de com­
portamiento; y sobre todo, afir­
maba otra manera de relacionar­
nos con el arte. Hoy sigue vigen­
te su crítica esencial al culto del 
yo , a la pasión por lo raro en li­
teratura, al formalismo. Veamos 
la posción de Don Tomás a este 
último respecto : 
"Cualquier prOJlmo medio leí­
do comprende, desde luego, 
que las formas artísticas no de­
ben tener la claridad y la pre­
cisión escueta de las didácti­
cas; que el lenguaje figurado, 
la parábola, el símbolo y otros 
var:os recursos retóricos se 
han hecho expresamente para 
las obras de arte ; que los artí­
fices, por el hecho de ser ta­
les, han de tener sus atrevi­
mientos, sus genialidades, sus 
rarezas ; que cierta vaguedad, 
cierta esfumación, son muy 
propias para representar sen­
saciones y aun ideas; que, me­
diante determinados rodeos y 
eufemismos, se puede sugerir 
una cosa cualquiera, sin expre­
sarla abiertamente; que ciertas 
medias tintas determinan muy 
bien los objetos a la vez que 
les transfiguran; que todas es­
tas partes denunc·an habilidad 
en la materia . Mas de todo es­
to a lo otro media alguna dife­
rencia. No es lo mismo el cre­
púsculo que las tinieblas, ni los 
caprichos y bizarrías pueden 
resaltar sino en un conjunto 
armón ico, en un sistema, en un 
método: si todo es caprichoso 
y bizarro, ¿qué van a resaltar? 
Resaltaría, en tal caso -como 
sucede efectivamente- el 'ca­
prichismo ' elevado a la cate­
goria de efecto estético. 'La 
rapsodia del caos' se llama es­
ta figura. 
Tanto valor se les ha dado últi­
mamente a las formas sugesti­
vas e intrigadoras, que muchos 
artistas, en todos los ramos, 
se han valido, por lograrlas, de 
los recursos más violentos y 
descabellados. 
En la segunda Homilía avan­
zaría nuevos desarrollos de la 
"cueslón de la forma": 
"El estilo ( . . . ) es el mismo 
escritor, es su alma. Esto es de 
sentido común y corre en re­
franes . Decir que alguien tiene 
buen ó mal estilo es calificarlo. 
Lo que se le pide a un artista, 
lo que se entiende por tal, es 
su temperamento, su emoción, 
algo de su entidad síquica, tal 
cual es realmente. 
¿Dónde puede encontrarse y 
cifrarse esto? No será en las 
ideas, que son de muchos; no 
será en los sentimientos, que 
son de todos. Es en el modo, 
en el tono que se les dé; es 
decir, en la expresión, en la 
forma, en la palabra; porque la 
palabra es el verbo , la esenca 
del espíritu; y el timbre ó acen­
to de la palabra es la única 
revelación posible del senti­
miento personal. Esto pasa no 
sólo en lo escrito, sino en toda 
locución hablada, ya sea real 
ó artit:cial. En ello está el se­
creto de los actores y recitan­
tes, de los oradores y cantantes, 
y hasta de los instrumentistas 
mismos. En ello está el atrac­
tivo y la clave de las personas 
que sienten lo que dicen, sea 
verdad ó mentira; en ello está 
la gracia de ciertos embuste­
ros y chascarrilleros, en sentir 
ficciones propias ó ajenas en 
la verdad de su mentira. 
¿A quién conmueven retahí­
las inconscientes, por hermo­
sas que sean literaríamente, por 
buena que sea la voz? Con ­
mueve la verdad de sentimien­
to que una articulación les im­
prime; conmueve un alma que 
se manifiesta. Todo esto es el 
estilo, es la forma'. ( ... ) 'Imi­
tar formas es como imitar tem­
peramentos'. 'Un estilo es un 
alma vaciada en palabras ó Gn 
letras' "~ o 
La forma para Don Tomás es 
solidaria con las armonías del 
corazón, es el vaciado del alma . 
Una forma predispuesta y virtual, 
adaptable a cualquier finalidad le 
parecía mero tecnicismo, un me­
canismo suelto del engranaje 
poético. Aún en este sentido se 
hace equívoco separar la estét i­
ca de Don Tomás de la ética: en 
su concepc :ón, forma y conteni­
do se fusionan bajo la presión 
de la forma y la resistencia del 
corazón a engañarse. 
Claro que Don Tomás escribía 
tan bien que se supuso que la 
forma para él debía ser la ense­
ñada por las preceptivas. Y algo 
de el lo hubo, claro . No veía por 
qué violentar la sintaxis, no veía 
por qué otros sentían que la len­
gua aprisionaba sus gritos, sus 
exclamaciones, la expresión de 
sus íntimos sentimientos. Como 
escritor suponía que hasta elllan­
to puede y debe decirse con pa ­
labras. Que lloren ellas, que can­
ten ellas: eso es el arte. 
Particularmente , las objeciones 
de Don Tomás se orientaban ha­
cia los "musicalistas de la for ­
ma", los que propugnaban la 
búsqueda de la poesía en la pura 
sonoridad y cadencia de las pa­
labras, no en su expresión senti­
mental, afectiva. En la segunda 
Homilía comentaba: 
"No es la forma la que hace al 
poeta: es el poeta el que hace 
la forma ( .. . ) . .. muchos que 
primero hacen la forma, ni más 
ni menos que una casa, y lue­
go buscan por ahí qué ajustar­
le adentro, si no es que la de­
jen vacía ( . . ,) , A los poetas 
rimadores se les da de ante­
mano el aire , cual se hace con 
los cantantes e instrumentistas, 
Bien pueden aquéllos, como 
éstos, ceñirse a la nota riguro­
samente: bien pueden frasear 
y matizar y hócer quiebros y 
ondulaciones y efectos y cuan­
to quieran ; pero, si no sienten, 
todo aquello no pasará de tec­
nicismo y ejecución más ó me­
nos mecanlca, El concepto 
dramático, ó cómico, o lo que 
sea, de la música misma de­
pende más de quien la inter­
prete que del propio composi­
tor. Si esto pasa en el arte de 
Wagner, ¿qué no pasará en los 
ritmos y números de la pala­
bra? 
Hermosos, sobremanera, son la 
armonía, el brillo , los cambian­
tes y las nitideces de l verbo; 
y mucho más aún si las mls­
mas combinaciones fonéticas 
se ajustan a la idea que las 
informa, Si alguna lengua tu­
viera la universalidad de la mú­
sica, yo diría ( .. . ) que esta 
facultad del poeta era la reve­
lación estética más sorpren­
dente, Expresar por son idos un 
pensamiento, una fórmula, es 
poner una pica en el Flandes 
del arte; se me figura que to­
das las lenguas, cual más, cual 
menos, se prestan para estas 
filosofías del sonido. Es de 
oírle a un inglés Las Campa­
nas, de Poe, a un francés t:1 
Herrero, de Coppée, Para los 
que hablan varias lenguas de­
be ser esto una maravilla. Tu 
divino arte bien merece el epl­
teto; pero por desgracia ó por 
fortuna , no está en la sábana". 
Es obvio que Don Tomás arries­
ga, La idea de una pauta musical 
como adalid de la forma , el pre­
sentimiento y el soplo inspirador 
que llegan como una canción 
alada, fueron expuestos desde 
antiguo como rasgo notable del 
acto lírico, La poesía pedaleaba, 
iba sobre pies, compases, pau­
tas , Schiller, Nietzsche, Mann, 
escribieron al respecto páginós 
inolvidables. El propio estudio de 
Poe, "Filosofía de la Composi­
ción " , expone con palabras cIa­
ras y precisas el sentido y los 
alcances de esa idea. Alguna 
mención se hizo, por otra parte, 
de la admiración de Don Tomás 
por Coppée, La objeción no pue­
de dirigirse, pues, sino al predo­
minio de ese formalismo musical, 
a la idea de un valor autónomo 
de la forma , separada del conte­
nido emocional y -otra vez­
de la sinceridad de la expresión. 
Lo bello no es lo bueno tampoco 
en este sentido. 
•• * 

Por lo que se refiere a su crí­
tica de las elecciones temáticas 
de los modernistas, y a su fuga 
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nostá lgica hacia el pasado y lo 
lejano, ya citamos algunos tex:os 
ejemplares; pero tal vez las pá­
ginas más hermosas de todas 
sean las que Don Tomás escribió, 
sobre lo mismo, en la segunda 
" Homilía" . 
" El poeta, por lo mismo que lo 
abraza todo , no puede prescn­
dir de lo que informa la esen­
cia de su ser moral. He aqui 
por qué la patria les pide a sus 
poelas que en algo la reflejen , 
que en algo la canten; que, si 
el espíritu de esos poetas lleva 
todas las luces y sus corazo­
nes todos los senti mientos del 
orbe, refieran y apliquen tantas 
riquezas y exce lencias a su pa­
tria , ya sea en el orden moml, 
ya en el físico ; ya direc ta, ya 
indirectamente . Sí mi buen 
amigo (;'): todo no ha de se r 
para la Europa actual, ni para 
la Grecia y el Egipto, que ya 
pasaron. 
Verdad que 'lo que fue y ya no 
ex iste ' lene especial encan to 
para la fantasía soñadora; ver ­
dad que lo remoto produce mi­
rajes, y que la fruta del cercado 
ajeno será la eterna provoca­
ción; pero también es c ierio 
que, para quien lleva la belleza 
en el alma, para quien sieme 
la intuición de la vida, lo mis­
mo es lo de hoy que lo de ayer, 
igual lo próximo que lo distan­
le. La hermosura es como la 
felicidad : se busca afuera, pe­
ro está adentro; se busca en 8, 
pasado ó en el futuro , pero no 
deja de existir en el instante 
en que se vive. El recuerdo 
poetiza y transfigura; mas la 
sensación de la actualidad no 
se rep ite nunca, por mucho 
que lo procuremos. En esta 
eterna novedad de cada ins­
tante , en esta alma que le va­
mos transmitiendo, minuto por 
minuto, a cuanto nos rodea , S9 
cifra el poema de cada existen­
* Don Tomás se dirigía a M ax Grillo . 
cia. ¿Por qué , en tonces, recha­
za el escritor su época y su 
ambiente ? ¿Por qué no le cuen­
ta su ensueño a sus coterrá ­
neos, que habrán de sentirlo y 
comprenderlo mejor que na­
die? 
Lo ignoto, Max im'liano , está en 
todas partes. En lo ig no to vivi­
mos, en lo ignoto resp iramos. 
Ese sop lo miste rioso que ani­
ma la flor si mbó l:ca del Gan­
ges sacrosanto, también anima 
los geranios de un jardin bogo­
tano ; ese sol que alumbró la 
euritmia del Partenón y el ara 
de la diosa, es el mismo que 
fulgu ra en las cu mbres de l To­
lima, que convier te en liras vir­
ginales las ermitas de tus Ce­
rros santafe reños, que arranca 
destellos de oro al trigo que te 
alimenta. De lo mismo que es­
tán formados el Parnaso y la 
fuente Castalia, lo están las al . 
turas de Guadalupe y Monse­
rrate, la linfa cristalina de Pa ­
d illa y el légamo de Funza. El 
sueño no es sólo María Bash ­
kirtseff, ni Del fina Gay ni la 
Pompadour : es también cual­
quier amiga tuya, de esas co­
lumbinas de ojos y de formas, 
columbinas en la gentileza y en 
el arrullo. El misterio no es só­
lo Is is tras el velo es Adán 
desnudo , en la eterna incons­
ciencia de la human idad. Ella 
es el símbolo, ella el misterio. 
Todo rasgo , todo hecho huma­
no que anote el arte , algo sIg­
nifica y revela " . 
Páginas luminosas, de las más 
bellas de toda nuest ra I;teratura 
de ensayos, y las más elocuentes 
para precisar la posición filosófi­
ca de Don Tomás Carrasquilla 
Está por una parte la afirmac ión 
de amor al presente en nombre 
del aura de misterio que rod ea 
todo lo existente. Lo de aq uí vaie 
tanto como lo de allá, las mismas 
intens idades y emociones reco ­
rren al Parnaso y al Monserra­
te cuando llevamos "la belleza 
en el alma" . Es una canción de 
amor a la Tierra y al Hombre, una 
inv tación a despertar a la rea,i­
dad misteriosa que nos rodea y 
que permanece innominada por 
nuestra desidia y nuestra fruición 
con lo exótico. FilosóLcamente, 
se trata de la afirmación de la 
ontología sobre la metafísica. En 
tal sentido, Don Tomás se desig­
naba a sí mismo como natura­
lista ( 17 ) . 
Es que gozo y tristeza, alegría 
y dolor, son las msmas en todos 
los mundos. La calidad del alma 
que recorre la existencia imprime 
a ésta su entonación particular , 
su propia atmósfera poéti ca. El 
presente es maravilloso: el mila­
gro de la reiteración , ese viaje en 
la frontera de sí mismos, esa 
obra en marcha que es vivir, por 
supuesto son un poema, el "poe ­
ma de cada existencia". Y esto 
es nietzscheano hasta la médu la 
como lo demostraremos luego. 
y de otra parte está la posicion 
de Don Tomás ante el símbolo 
y la realidad . La miseria del s; m­
bol ismo es su evasión de la rea ­
lidad. Deleuze - Parnet escriben 
que, tras lo simbólico y lo ima­
ginario, " lo real se deja para ma­
ñana". Don Tomás buscaba, ha ­
ce un siglo casi, un símbolo para 
esta realidad, un símbolo de esta 
existencia, de estos paisajes, de 
esta historia ; de esta humanidad. 
El misterio está en todas partes 
donde estén los hombres. Adán 
desnudo, en " la eterna incons­
c ienc ia de la humanidad ", -he 
ahí un símbolo verdadero , como 
Don Tomás los quería. Y cada 
novela suya, y cada cuento, tes­
timonian ese arte para captar la 
música esencial de nuestras al­
mas pa:sas y cordilleranas. Su 
obra es un símbolo de la huma­
nidad que somos, aquí y ahora. 
17. 	El rechazo al " naturalismo" de Zolá 
era enorme entre nosotros, d . n. 1, 
n. 7. Tal vez fue Max Grillo quien más 
equilibradamente ponderó los efectos de 
la postura estética del autor de Nana. O. 
M . Gri llo, " Peñas Arriba", en " l a Misce­
lánea" de oClubre de 1895, N9 3 del año 
2°. 
